Проснувшись в измождённом теле, Немо Никто обнаруживает себя последним смертным человеком в причудливом мире будущего. Окружающее его общество давно обрело бессмертие и с нескрываемым любопытством наблюдает за реалити-шоу, главным героем которого стал дряхлый и местами безумный старик. Внезапно к Немо приходит журналист, и между ними завязывается разговор, полный откровений и воспоминаний.
В тишине своей комнаты Немо начинает рассказывать гостю историю своей жизни, полную неожиданных поворотов и горьких истин. Он говорит о времени, когда люди ещё старели и умирали, о потерянных связях и одиночестве в мире, где все остальные обрели вечную жизнь. Журналист внимательно слушает, понимая, что перед ним не просто телезвезда, а живое свидетельство ушедшей эпохи.